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Enfin, elle monta dans l’ascenseur pour la bonne raison que la porte 
en était ouverte, et doucement fusa vers le ciel. La texture même de 
la vie, songea-t-elle pendant la montée, est aujourd’hui magique. Au 
XVIIIe siècle nous savions comment tout était fait; aujourd’hui je 
m’élève dans l’air; j’écoute des voix venant d’Amérique; je vois voler 
des hommes… mais comment cela se fait-il? Je ne peux même songer 
à l’imaginer. C’est pourquoi je recommence à croire à la magie.
Virginia Woolf, Orlando.
Traduit de l’anglais par Charles Mauron
Paris, Édition Stock, 1974, p. 221-222.
Dès que je pénètre dans une quincaillerie, j’ai envie de 
fabriquer des objets. L’œuvre Instrumentation de Peter 
Flemming semble issue d’un élan semblable. Sur le plan 
concret, cette installation sonore immersive est construite 
à partir de matériaux qui évoquent à la fois des récits et 
des espaces de construction : chevalets de sciage, briques, 
bois brut, valets d’établi et étaux; ateliers de menuiserie, 
laboratoires d’inventeurs et ateliers d’artistes. En élargissant 
la portée des pratiques propres au conceptualisme qui 
réunissent galerie d’art et atelier, Flemming crée une 
adéquation entre le processus et le produit. La notion de 
construction se situe à l’avant-plan de l’installation de 
Flemming, mais aussi celle de construction comme travail 
effectué qui rend le travail visible aux yeux du spectateur. Cet 
aspect radical du projet de Flemming compromet l’hégémonie 
de l’ère numérique. Révéler comment un objet est fabriqué 
va à l’encontre du capitalisme qui s’efforce de masquer le 
processus, le travail. 
Un ordinateur fait penser à un chapeau de magicien : on en 
extrait des choses mystérieuses, mais nous comprenons mal 
ou pas du tout comment elles ont été produites. Lorsqu’on 
est mis en présence d’un phénomène spectaculaire, il suffit 
de dire «c’est un ordinateur qui l’a fait » pour taire toutes les 
interrogations sur son origine. La technologie numérique rend 
le travail invisible et impénétrable. Alors que le tourne-disque 
a permis l’émergence des platinistes, du scratch et du hip-hop, 
il en va autrement pour le lecteur de disque compact. Sans 
connaissances spécialisées, la technologie numérique résiste 
au besoin démocratique consistant à détourner la fonction 
première d’un objet à des fins subversives. La pratique de 
Flemming jette un pont entre l’analogue et le numérique et, ce 
faisant, les réconcilie. 
Instrumentation se déploie sur deux salles. Dans le premier 
espace se trouvent quatre œuvres sculpturales faites de bois, 
de métal, de verre et d’objets trouvés. Comme nous l’avons 
mentionné ci-dessus, nombre de ces structures évoquent 
des récits de construction : des objets tels des trépieds de 
caméras et des tambours réorientent ce récit vers le domaine 
de la création artistique. Les dispositifs sculpturaux agissent 
comme haut-parleurs et émettent de longs bourdonnements 
et des rythmes percussifs marqués qui constituent une 
composition musicale aléatoire interminable et en constante 
mutation. En quittant la première salle, plus vaste, pour nous 
diriger vers la seconde, nous découvrons le point d’origine 
de ces sons : une installation posée sur une table faite de 
seaux, de briques, de bidons de peinture, de composantes 
électroniques, de cordes de piano et de tambours qui se met 
en marche grâce à une série de détecteurs photoélectriques 
peu coûteux. La première salle expose un produit et la 
seconde, un processus. 
Dans le passage de Virginia Woolf cité précédemment, 
Orlando s’abandonne à la magie de l’ignorance, de 
l’incompréhension. Je dirais d’expliciter comment un objet 
est fabriqué et comment une chose se fait peut produire un 
autre genre de magie : la magie de l’ordinaire, qui rappelle 
l’enchantement des enfants qui, par des expériences 
scientifiques, trouvent un émerveillement au contact des 
objets du quotidien.
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Selon moi, les moments de révélation, particulièrement 
lorsqu’ils sont générés par des matériaux pauvres, intensifient 
mon intérêt et mon engagement. Cela est sans conteste 
attribuable à la relation paradoxale entre ce qui est montré 
(la magie) et les (pauvres) moyens utilisés pour la montrer. 
Bien que l’installation Instrumentation soit réalisée avec 
les objets et les matériaux les plus humbles qui soient, 
elle génère une musique qui crée une atmosphère sereine, 
obsédante, mystérieuse et belle. La musique est la forme d’art 
la plus abstraite, mais aussi la discipline la plus apte à nous 
faire vibrer. L’effet magique d’Instrumentation naît de ce 
paradoxe : on peut trouver le sublime dans les choses les plus 
ordinaires.
 
Je me rends compte que l’on pourrait juger ce texte comme 
contradictoire. Certains diront que si l’œuvre de Flemming 
semble transparente et compréhensible en surface, elle 
dépend pourtant entièrement du type de technologie 
impénétrable basée sur l’informatique contre laquelle, dans 
une certaine mesure, je m’élève. En outre, ma décision 
d’intégrer le passage de Virginia Woolf est douteuse. La 
perception d’Orlando – qui considère les ascenseurs, les 
avions et la radio comme des objets magiques – nous semble 
désuète : la magie d’autrefois a été supplantée par un nouvel 
ordre magique qui semblera fort probablement dépassé 
aux lecteurs dans 80 ans. Voici probablement la véritable 
réussite de l’installation Instrumentation de Flemming : son 
tour de passe-passe brillant nous convainc qu’il n’y a aucune 
différence entre l’ancienne magie et la nouvelle. Toutes les 
technologies sont ouvertes, transparentes et gratuites, et 
peuvent paver la voie au sublime.
- texte traduit par Rachel Martinez
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Actif dans le milieu de l’art depuis une dizaine d’années, 
Peter Flemming conçoit des machines qui évoquent 
l’art populaire. Dans son atelier, il invente des machines 
artisanales électroniques et bricole intensivement en 
suivant son intuition. Il se consacre actuellement à une série 
d’expériences sur la résonance qu’il explore par l’entremise 
du son, de matériaux activés électromagnétiquement, de 
performeurs mécaniques et de dispositifs d’amplification 
fabriqués à la main. Parmi les œuvres qu’il a réalisées au cours 
de sa carrière, mentionnons des machines paresseuses, des 
œuvres d’art mues par l’énergie solaire et des automates qui 
exécutent un mouvement à répétition produisant un effet 
hypnotique. Flemming a souvent exposé à l’étranger. Il a 
décroché de nombreuses bourses, a obtenu une multitude 
de prix et a participé à de nombreuses résidences d’artiste. 
À l’occasion, il écrit et conçoit des expositions. Il a rédigé 
des textes d’exposition pour d’autres artistes, présenté 
des communications lors de conférences, organisé des 
événements et mis sur pied des cycles de conférences. Il 
siège aux conseils d’administration de plusieurs organismes 
culturels. Diplômé de l’Ontario College of Art et du Nova 
Scotia College of Art and Design, Flemming vit à Montréal 
où il enseigne l’électronique pour les artistes à l’Université 
Concordia.
